Линда Джейвин

В 2019 году живущая в США физик Ян-Ян Чэн спросила: «Сколько библиотек нужно сжечь, сколько идей уничтожить, чтобы империя смогла изобразить мираж национального единства на пепле, обвести общей границей разные племена и языки и назвать их “Поднебесной”?» [44]

Физик-теоретик Цянь Вэньюань в книге «Великая инерция» отмечает: «Ни в одной другой стране не было такого количества крестьянских восстаний, бесконечных гражданских войн и частых вторжений извне; и при этом ни одна другая страна не сохранила настолько хорошо свою традиционную культуру».

Мао хотел совершить скачок прямиком в коммунизм. Дэн перевел стрелки на то, что он называл начальной стадией социализма. Это позволило КПК ввести рыночные механизмы в централизованную контролируемую эконо­мику КНР и создать гибридную систему «социализма с китайскими характеристиками». Мао пытался заставить реальность соответствовать его представлениям; Дэн предпочитал видеть то, что работает, а представление придет позже. В начале эпохи реформ популярными были высказывания «Ищи правду в фактах», «Не важно, черная кошка или белая, если она ловит мышей», «Переходи реку, нащупывая камни»

Дэн Сяопин, ставший в 1978 году человеком года по версии Time, вновь получил это звание в 1985 году. Многие на Западе убеждали себя, что человек, которого Мао обвинял в «пособничестве капитализму», в глубине души был и капиталистом, и демократом. В 1980-х международная торговля и инвестиции, культурный и образовательный обмен, а также добрая воля в отношении других стран внесли свой вклад в растущее благосостояние Китая и в его международное положение

Представьте себе железный дом без окон, совершенно не поддающийся разрушению. Внутри спит множество людей, и скоро они умрут от нехватки воздуха. Но они умрут во сне и не почувствуют горя от своей смерти. Скажем, вы попытаетесь разбудить их криком; проснутся несколько человек, у которых сон чуток, и будут приговорены к безутешной агонии перед смертью. Вы уверены, что поступите правильно? [245]

Последователи конфуцианства были одержимы правильным образом действий в любой ситуации, даосизм же проповедовал у-вей , «недеяние»

Лозунгом отношений с другими странами в эпоху Мао была фраза «У нас есть друзья по всему миру»; лозунг новой эры вполне может звучать так: «У нас есть клиенты по всему миру»

К 1894 году бубонная чума распространилась с юго-запада Китая до Гуанчжоу на востоке, где от нее умерли около 60 000 человек. Чума добралась и до Гонконга, а затем британцы завезли ее в Индию и другие страны; со временем общее число жертв этой болезни составило 15 миллионов человек. Пандемия обострила нарастающие антикитайские настроения по всему миру, в том числе в США, которые уже запретили китайцам въезд в страну, и в Австралии, где в 1901 году был принят закон об ограничении иммиграции (прозванный политикой «белой Австралии»). Как и в случае с COVID-19 в 2020 году, страх перед болезнью вкупе с предрассудками стал причиной ожесточенного расизма. В XIX веке эти настроения, безо всякой иронии, основывались на образе Китая как страны опиумных наркоманов.

Лу Синь как-то раз объяснил, как он пришел к написанию рассказа «Записки сумасшедшего». Друг попросил его написать что-нибудь для журнала «Новая молодежь». Он задумался:

Представьте себе железный дом без окон, совершенно не поддающийся разрушению. Внутри спит множество людей, и скоро они умрут от нехватки воздуха. Но они умрут во сне и не почувствуют горя от своей смерти. Скажем, вы попытаетесь разбудить их криком; проснутся несколько человек, у которых сон чуток, и будут приговорены к безутешной агонии перед смертью. Вы уверены, что поступите правильно? [245]
Его друг ответил, что если проснется достаточное количество спящих, то им, возможно, удастся вырваться из дома.