Ana María Machado

A fin de cuentas, tengo la obligación de observar cómo mi propio cuerpo cambia antes de que lo perciban los demás. Con suerte, incluso antes de que el espejo me lo muestre.

En resumen: me lleva siglos escoger la ropa, años conseguir un peinado más o menos satisfactorio, horas maquillarme para parecer de lo más natural y casi sin maquillaje, como todas las revistas aconsejan. Y, al final de toda esta tarea, cuando me miro en el espejo antes de apagar al luz y salir de la habitación, cuando tengo suerte o un día feliz, pienso que no me ha quedado todo tan mal, que puede ser que por una vez no me sienta la más desastre y horrorosa de la pandilla.

Es probable que lo que más me ha ayudado a madurar y a comprender mejor esta situación haya sido el hecho de haber escrito sobre todo esto que pasó. He tenido que ordenar mis ideas, considerar mis emociones, intentar organizarlo todo. Con certeza, el hecho de escribir me ha ayudado mucho.

Tengo muchos amigos al mismo tiempo, todos muy cercanos, pero cada uno tiene una forma de ser diferente. Creo que solo puede ser así, porque no se puede querer ser dueño de las personas

. Después ella pregunta todo de nuevo. Y como yo hablaba en la regadera, no sabía desde qué momento ya no me oía; pero esta vez fue mejor.

Y lo que había en los montes ni siquiera puede contarse

Bichos pequeños, como el cuyo. Otros muy grandes, como el jaguar

Pero cuando el pajarito contó y habló como lo que es, ¡ay!, ¡hasta suspiró!; dijo que lo mejor eran las aves, ¡cosa más linda no había

Ningún lugar en el mundo tenía tanto colibrí; ligero, brillante, un corazón en el aire

¡El pajarito me contó que hasta había palmeras donde canta el cenzontle!