Paulina Flores

El garzoneo nocturno es un submundo salvaje y hostil.

Era de mis primeros trabajos en serio, y quizá exageraba, pero recuerdo que muchas veces no resistí la presión y subí a encerrarme en algún cubículo del baño de empleados a llorar.

Creo que nunca como entonces deseé tanto ser poeta.

No se trata de que uno sea ingenuo, lo que haces es engañarte. Engañarte muy bien, tan bien que terminas por olvidarlo, tan bien que un día tus acciones vuelven y te toman por sorpresa, por la espalda. Al menos eso es lo que pienso ahora, mientras camino otra vez hacia ninguna parte, tengo que aferrarme a eso, porque prefiero pasarme de lista a no serlo.

Serenidad, al igual que otras palabras similares, era un espacio vacío en el diccionario de mi vida.

Josefa creía que cuando muriera y subiera al cielo, Dios, o un ángel encargado, aclararía todos estos grandes enigmas, y a veces eran tantos sus deseos de saber, que ansiaba estar muerta, morir por un ratito.

Le preocupó que Fede se diera cuenta de que en realidad no sabía mucho más sobre Laika.

En kínder, una vez la profesora preguntó quién sabía dibujar una estrella. Josefa levantó la mano entre todos los niños y fue a la pizarra, altiva y sonriente, y dibujó con la tiza una especie de círculo con puntas. Todos los niños rieron y gritaron que esa no era una estrella, y entonces Josefa vio la pizarra de nuevo y se dio cuenta de que era verdad, eso que había dibujado no era lo que veía en su mente, no era una estrella.

Esa era otra de las razones por las que Josefa quería ser adulta. Si aprendía a dibujar estrellas y todas las demás cosas que sabían hacer los adultos, nadie se reiría de ella otra vez.

que el resto de los hechos siguiera el camino que hizo de mi vida lo que es.

Trataba a mi mamá de «esta» o «la tonta», y decía que era su castigo —aunque nunca mencionó el motivo de tal condena—.