Virginia Higa

Recuerdo su modo de mirarme, el oleaje abierto de su mirada, como si yo fuera algo que ella había inventado, que había cobrado vida gracias a los poderes de la electricidad

Hay de veras un mundo enorme que funciona de modo independiente de mí, y aun así estoy dentro de él, ¡vivo en sus pliegues

La familia consideraba que los buenos modales en la mesa eran la manifestación externa de un alma noble. Los modales más elegantes eran también los más simples: el cuchillo, al comer las pastas, resultaba innecesario. También les disgustaba que la gente acompañara los fideos con una cuchara, porque eso quería decir que no tenían la destreza de hilar una madeja de spaghetti que pudiera entrar en la boca con gracia y precisión.

Pero la mishadura no tenía nada que ver con la pobreza o la riqueza.

Sciaquada era la palabra con la que se nombraba en la familia a las mujeres sin gracia

Más que el sufrimiento, o el dolor, el gran enemigo de la familia era la mishadura. Le temían casi tanto como a la muerte.

La palabra catrosho, en masculino, también existía, aunque no significaba exactamente lo mismo que catrosha, ni era despectiva

Catrosha era una palabra que existía solo en esa familia y

Hacen esas aspiraciones a cada rato, y son señal de cortesía. La primera vez que hablé un rato largo con una sueca pensé que sufría de asma

Que incluso el tiempo no es más que una manera de entender el espacio. Quizás se trate de un pasaje tan antiguo en nuestras lenguas humanas que se pierde en la oscuridad del pasado