Carlo Collodi

—¿Quién es yo?

—Pinocho.

—¿Qué Pinocho?

—La marioneta, la que vive en casa del Hada.

—Ya, entiendo —dijo el Caracol—. Espérame ahí, que bajo y te abro enseguida.

—Apresúrese, por caridad, que me muero de frío.

—Hijo, yo soy un caracol, y los caracoles nunca tienen prisa.

la historia de Italia durante el siglo XIX casi se identifica con el proceso de unificación y liberación de las potencias extranjeras

—Decía… —maulló la marioneta a media voz— que me parece un poco tarde para ir a la escuela…

—No, señor. Ten presente que para instruirse y aprender nunca es tarde.

—Pero es que yo no quiero oficio ni profesión.

—¿Por qué?

—Porque trabajar me resulta fatigoso.

El ocio es una enfermedad fatal, y hay que curarla enseguida, desde niños, porque de mayores ya no se cura.

—¿Qué te importa la escuela? A la escuela ya iremos mañana. Con una clase más o una menos, siempre seremos igual de tarugos.

—Y si yo estudio, ¿a vosotros qué os importa?

—Nos importa muchísimo, porque nos obligas a quedar mal con el maestro.

—¿Por qué?

—Porque los colegiales que estudian hacen desaparecer siempre a los que son como nosotros, que no tienen ganas de estudiar. Y nosotros no queremos desaparecer: ¡también tenemos nuestro amor propio!

Déjame a mí: te voy a freír en la sartén con el resto del pescado, y verás cómo te gusta. Que te frían en compañía es siempre un consuelo.

Érase una vez…

—¡Un rey! —dirán enseguida mis pequeños lectores.

No, chicos, os habéis equivocado. Érase una vez un trozo de madera.

Por decirlo de forma simple, su padre lo «pare» porque quiere usarlo para embolsarse dinero. Geppetto no tiene ningún interés en averiguar quién es su hijo ni qué deseos tiene. Es una inversión de futuro.

Usando a Pinocho como una figura simbólica, Collodi tortura y castiga a la marioneta cada vez que se desvía de la norma y del comportamiento aceptable: pierde las piernas porque se le queman, le crece la nariz cuando miente