Ricardo Sigala

—Alguien me habló de una de las formas posibles del paraíso, un lugar donde todos los hombres de distintas épocas y culturas duermen y tienen un sueño. No sé si común o particular, pero sueñan. Y se puede comprobar este prodigioso destino en el gesto de felicidad de sus rostros

Tú me dices que ante todo el paraíso es hermoso. Lo describes con las palabras más bellas que te proporciona el conocimiento de tu lengua. Mas cuando quieres hablar del Lugar Divino utilizas las mismas palabras con que describes un sitio corriente o vulgar. Cualquier tela pintada por manos humanas equivale a tu relación del famoso lugar: si evocas el clima, dices la eterna primavera; si el ambiente, la felicidad; los colores son los mismos que vemos en nuestra tierra. ¿El paraíso es émulo de nuestro mundo o éste imita al paraíso

Piensa que el paraíso no es una cuestión sólo del espíritu, y da al placer del cuerpo el tamaño de recompensa divina

te supongo caminando por tu mirada en esa distancia,

dejando todo atrás,

las uvas, el vals, el amor, el tiempo, hasta tu propio ombligo,

ya fuera de tu cuerpo,

sin pensar,

sin pensar.

Recurro a la tentación de todas mis voces

para darte el mejor de mis silencios

y descubrir, al fin, mi voz saliendo de tu boca.

porque en tu nuevo mundo

no está el cuerpo mío

amándote

teniéndote cerca de la piel

que ahora arde y envejece

en esta tierra de misterio y tumbas.

A lo lejos vivirás

tu sueño de nube.

Vencida. Inconclusa.

Mía

Te escribo y sé que atrás de todo esto hay algo menos luminoso, menos sonriente, yo soy capaz de amarte sin tocar algo que te pertenezca

¿Por qué —me digo—

por qué

si ya limpié mi casa

aún te extraño?