Война в «больном мире» всё-таки вспыхнула. Пусть для неизвестных властительных сущностей это всего лишь маленький эпизод в большой игре, для людей из этого мира — это война. Гиперборейская держава терпит неудачи почти на всех фронтах. Для того чтобы переломить ход войны решено соорудить громадный безопорный мост через который пройдут танки в тыл противника и уничтожить его. Это должно стать и большим военным успехом, и большой идеологической победой. Для последней, одновременно со строительством моста, снимается грандиозный пропагандистский фильм о будущей победе. Но очень скоро становится всё непонятней, что же важнее для вожделенной победы — мост или фильм…