Kærlighedens labyrint

Mary tog First Avenue Bridge til I-87 og kørte støt og roligt i to en halv time, indtil hun nåede frakørslen til hovedvej 23. Tyve minutter senere kørte hun ind på hovedvej 145. Fire baner blev til to, og betalingskiosker og rastepladser blev afløst af bløde bakker og solrige græsmarker, hvor køer og heste græssede. Det virkede, som om byerne flød sammen, så man dårligt kunne skelne den ene fra den anden. Athens, South Cairo, Cairo, Cooksburg. Hovedgåder med lave murstenshuse og hist og her et gammelt, fornemt victoriansk hus og hvide kirker med tårne og spir bygget i samme stil.
Selv folk så ens ud i disse byer: Mænd og kvinder, der ikke bekymrede sig om den seneste mode, på vej til kirke eller deres foretrukne spisested