Yo aún no he visto

Uno entra al amor para ser robado, pensó, y así termina uno con las manos llenas de aquello de lo que uno quería deshacerse.

los verdaderamente hermosos son un viento frío

Sabía que no podría ser salvada por otra persona, pero de igual manera se había metido en todas sus relaciones con el deseo de ser salvada, y cuando esto, tras un tiempo, se demostraba como imposible, siempre sugería mudarse sola otra vez

viejo esfuerzo por la belleza, el viejo esfuerzo por liberarse, todavía estaba en eso.

ahí estaba el trabajo oculto detrás de todo lo hermoso, lo concreto bajo todo lo mágico. Ahí estaba el trabajo del cuerpo, el trabajo de lo bello, el trabajo del amor; me sentí mareada.

Quizá eso significaba que también yo tuviese algo que fuese indescriptible y por tanto inestimable. Algo de lo que yo no sabía y que nadie podría quitarme.

le pedían explicaciones, la hija siempre había señalado hacia su propio cuerpo, muda y con grandes ojos tristes. Como si el cuerpo fuese una explicación por sí mismo.

ante el drama del mundo, se ponía pacientemente a trabajar con el lenguaje, como si buscase la palabra que abriese algo, lo revelase y lo cambiase todo.

Así es el haber procreado un hijo: esa manera de ver el mundo que llevan consigo, la dejan en el umbral apenas dan un paso dentro del hogar de la infancia.

Las relaciones y sus finales eran tan sólo un modo de hacer que pasara el tiempo. Así vivía. Tenía que lograr que el tiempo, que era la vida, pasara.