Dios fulmine a la que escriba sobre mí

Los objetos son inertes y sólo tienen significado en función de la vida que los emplea. Cuando esa vida se termina, las cosas cambian, aunque permanezcan iguales. Están y no están allí, como fantasmas tangibles, condenados a sobrevivir en un mundo al que ya no pertenecen.

Marguerite Yourcenar decía que una de las mejores maneras de conocer a alguien es a través de sus libros. Algo de verdad debe haber ahí.

El abrazo más necesario. Somos también lo que hemos sido para las demás.

«Descubrí que no hay nada tan terrible como tener que enfrentarse a las pertenencias de un hombre muerto. Los objetos son inertes y sólo tienen significado en función de la vida que los emplea. Cuando esa vida se termina, las cosas cambian, aunque permanezcan iguales. Están y no están allí, como fantasmas tangibles, condenados a sobrevivir en un mundo al que ya no pertenecen. ¿Qué puede decirnos, por ejemplo, un armario lleno de ropa que espera en silencio ser usada otra vez por un hombre que no volverá a abrir la puerta?». [Paul Auster, La invención de la soledad]

Resultó que la nada se siente mucho más voluminosa cuando alguien muere y que esas dos habitaciones estaban, de hecho, rebosantes

Llevo un año habitando el color gris de los secretos pendientes y los abrazos perdidos. Un año de tristeza travestida de cotidianidad

Fui la hija y ahora ya no sé qué soy.

*

La niña que nunca entendió por qué tenía que ir en una secundaria técnica en vez de las escuelas de paga de sus amigas sólo porque él quería dedicarse a las letras (¿por qué no podía ser como mi mamá y tener un trabajo estable?), y, más recientemente, la mujer que se peleó con lo peor de su masculinidad, ese lado que aún ahora pesa. Soy la que no comprende por qué su papá terminó así, solo con sus libros, enfermo, encerrado. Triste

Tengo que preguntarme por qué escribo lo que escribo y leo lo que leo. Me pregunto si los escritores de esa generación lo hacen también. Si se ven sometidos al mismo escrutinio cuando eligen sobre qué escribir o qué leer. Me pregunto si se lo preguntamos tanto como nos lo preguntamos entre nosotras.11 Qué manera de exprimirnos como su fuéramos un limón.
*

«Descubrí que no hay nada tan terrible como tener que enfrentarse a las pertenencias de un hombre muerto. Los objetos son inertes y sólo tienen significado en función de la vida que los emplea. Cuando esa vida se termina, las cosas cambian, aunque permanezcan iguales. Están y no están allí, como fantasmas tangibles, condenados a sobrevivir en un mundo al que ya no pertenecen. ¿Qué puede decirnos, por ejemplo, un armario lleno de ropa que espera en silencio ser usada otra vez por un hombre que no volverá a abrir la puerta?». [Paul Auster, La invención de la soledad]