Agua y jabón

Ante todo, la aceptación de una derrota: todos los obsesionados con el silencio tenemos un punto de chifladura

Preguntaron a Cecil Beaton qué es la elegancia, y respondió: agua y jabón. Que es lo mismo que decir: lo elegante es lo sencillo, lo honesto, lo de toda la vida.
La elegancia involuntaria no tiene que ver con la moda, ni con el dinero, ni con lo estético. La asocio a la persona que aporta y apacigua, a la alegría discreta, al gesto generoso.

Preguntaron a Cecil Beaton qué es la elegancia, y respondió: agua y jabón. Que es lo mismo que decir: lo elegante es lo sencillo, lo honesto, lo de toda la vida.
La elegancia involuntaria no tiene que ver con la moda, ni con el dinero, ni con lo estético. La asocio a la persona que aporta y apacigua, a la alegría discreta, al gesto generoso.

Sé que me gusta mucho un restaurante cuando, quizá en el segundo plato aún, ya estoy planeando la siguiente visita. El síntoma más primario de felicidad es desear la repetición.

El síntoma más primario de felicidad es desear la repetición.

Ojalá no hiciera falta llevar bolso. Las mujeres podríamos ir silbando, las manos en los bolsillos a resguardo del frío, y solo con lo imprescindible: algo de dinero en efectivo y las llaves. El teléfono se queda en casa, que es de donde nunca debió salir.

No se trabaja por dinero, ni por miedo, ni por vanidad. Se trabaja porque es la lectura más rápida de uno mismo. Yo nunca me he conocido mejor que al verme trabajando.

Somos expresiones del paisaje donde crecemos.

En la biblioteca de mi padre, interesado en historia, había una pequeña sección dedicada a la Segunda Guerra Mundial. Apenas había aprendido a leer, pero me dejaban curiosear los libros con total libertad.

Nuestra relación con los regalos dice mucho de nosotros. Aceptarlos con alegría, abrirlos únicamente a solas, sentir que queda uno en deuda, sospechar, emocionarse, sorprenderse. Nunca negocié nada material ni recibí obsequios por sacar buenas notas. Me parecía bien: no tenía más deber que estudiar. Por lo demás, fui una adolescente mimada. Si el regalo –dice Bourdieu– es un acto de comunicación, con su generosidad mis padres suplían un cierto mutismo afectivo. Yo también era muy reservada; mi contra-regalo era no dar problemas y no desbarrar.