Море, где исчезали времена

Панчо Апарсеида, который мог все, что угодно, потому что ему всегда было нечего делать,

— Больше у вас ничего нет?
— Честь.
— Я имею в виду, — объяснил сеньор Эрберт, — что-нибудь такое, что меняет цвет, если пройтись по нему кистью, намазанной краской.

К концу января море становилось неспокойным, приносило к поселку груды мусора, и через несколько недель всем передавалось его дурное настроение.