Oficios ejemplares

Mañana o pasado, cuando el cadáver apeste y alguien encuentre esta camioneta, la veré en el periódico y recordaré lo que me costó limpiar tanta sangre.

–Me dan más miedo los vivos, jefe. Los muertos no dan molestias –respondió mostrando los dientes en lo que parecía más el gesto de un perro a punto de morder que una sonrisa.

–¿Sabes una cosa, cariño? Escribir no es cotidiano, aunque lo haga cada día...

A veces recordaba las palabras de su mujer, que lo había llamado «vicioso de letras» y se reía. Ella le parecía ridícula, se inventaba una adicción que no existía pero le parecía normal, se trataba de una persona que no le interesaba saber más de lo que sabía. Él no se sentía adicto, aunque leyera todas las noches, cuando subía escaleras largas en el metro, mientras caminaba por la calle o en plena comida

veces recordaba las palabras de su mujer, que lo había llamado «vicioso de letras» y se reía. Ella le parecía ridícula, se inventaba una adicción que no existía pero le parecía normal, se trataba de una persona que no le interesaba saber más de lo que sabía. Él no se sentía adicto, aunque leyera todas las noches, cuando subía escaleras largas en el metro, mientras caminaba por la calle o en plena comida.