Fermez les yeux et imaginez… Vous vous réveillez cernée par le blanc aveuglant d'une chambre d'hôpital. Vous ne savez pas du tout qui vous êtes, qui vous soigne, qui vous parle. Vos mains, brûlées, sont entourées de gants : plus d'empreintes digitales. Vous devenez celle qu'on reconstruit jour après jour, mot après mot. Il semblerait que vous soyez Mi, à moins que ce ne soit Do ou La. Il se pourrait qu'on vous fasse croire l'invraisemblable, qu'on vous berne pour des raisons encore indistinctes. Vous supposez une machination : en étiez-vous la victime ? À la recherche de la mémoire perdue, les clés ouvrent sur des cabinets noirs. Bienvenue en terre inconnue.