El asedio animal

el cerdo es el único animal que no puede mirar hacia arriba porque tiene las vértebras de la columna soldadas al cráneo, y que la única forma de que mire al cielo buscando a Dios es ponerlo bocarriba para sacrificarlo

Tengo la sensación de que siempre que pasa algo importante llueve; pero a veces me pregunto si lo que sucede, en cambio, es que el acto de recordar desencadena una especie de lluvia sobre la memoria, y que por eso las imágenes se nos devuelven siempre difusas, como vistas en un cristal empañado.

después cortarle las piernas con una motosierra;

para manifestar por fin esa belleza oblicua que tiene la naturaleza cuando nos traiciona

Mientras conversaban yo trataba de establecer la legalidad de esa memoria; de comparar mi historia con esa frágil realidad suya que se exiliaba de todo sentimiento,

me sabía el camino de memoria, la posición relativa de las piedras, las curvas, las inclinaciones que a muchos les parecían imperceptibles, el lugar exacto de la cascada que desplegaba el agua como una sábana.

como cuando al salir del océano uno sigue percibiendo el pulso de la marea.

Siempre me pareció que en los viajes los días empiezan a marchar para atrás como en una vieja máquina de microfilme que recoge lentamente el paisaje hacia un nudo; y que la memoria desempolva sus monumentos y los saca a la calle, y que no se tiene más opción que andar para encontrarlos

Del viaje me gustaba todo, incluso el reposo

El fuego hará combustión sobre la carne de papel, y todo quedará reducido a la materia elemental en que consistimos