Для начинающей писательницы и по совместительству контент-менеджера пандемия — это игра. Она видит в ней сюжеты для произведений и следит за мировой статистикой заражений коронавирусом. Весной девушка уходит на удалённую работу и заводит в блоге рубрику с отсчётом дней, проведённых в самоизоляции. Спустя 52 записи возвращается в офис и начинает новый отсчёт. Осенью происходит событие, которого боялась. В декабре подводит итоги года и пишет в дневнике последнюю фразу.
