Leer mata

De qué sirve leer si no nos acordamos de lo que hemos leído. De qué sirve leer si no estudiamos. De qué sirve leer si no somos precisos, atentos y ordenados.

liberarse. En ¿Cómo debería leerse un libro?, Virginia Woolf defiende la autonomía de los malos lectores: «Permitir que unas autoridades, por muy cubiertas de pieles sedosas y muy togadas que estén, entren en nuestras bibliotecas y dejar que nos digan cómo leer, qué leer, qué valor dar a lo que leemos es destruir el espíritu de libertad que se respira en esos santuarios. En cualquier otra parte nos pueden atar leyes y convenciones; ahí no tenemos ninguna

leer no es vivir muchas vidas / leer es que te den una paliza

*

Dice Marcel Proust que hay momentos en los que la lectura puede dejar de ser saludable para sus adeptos. Momentos en los que los libros no facilitan nuestra mirada crítica ni nuestra creatividad, sino que obsesivamente nos someten.5

La idea de suicidio me persigue». No es menos irónico que en sus cuadernos Sylvia Plath asegurase que Virginia Woolf solo le empezó a gustar a raíz de La señora Dalloway y, en concreto, a través de sus reflexiones sobre la luz y la oscuridad, esto es, sobre la vida y la muerte

Leer y morir de amor, no le queda alternativa. Por eso Lectora lee y almacena citas sobre la muerte, porque «quien quiere morir no muere, pierde la voluntad de morir», que diría Maurice Blanchot.

obligan a sus lectores a somatizar hasta los puntos y las comas, como si quienes leen el Ulises estuvieran destinados a ser los últimos lectores de la tierra. Amor, amor, se ríe, ¡soy la Última Lectora!

que más, poesía; luego, ensayo; luego, novela, y cada vez más, teatro. Lectora transgénero. Sally Rooney y Elizabeth Duval, aunque cada vez más Hadewijch de Amberes y Cristina de Pizán.

Será porque leer mata que leer nos eleva. Maurice Blanchot, en La escritura del desastre, tiene palabras reveladoras: «Para Werther el amor-pasión no es sino un rodeo para morir

vida es el tiempo que ocurre entre coito y coito, y ella esos vacíos los llena leyendo. Lectora guarrilla