Llévame

Barquitos pequeños, donde apenas cabía un sueño en la envoltura de un caramelo. Barcos para viajar, para irse lejos, para inventar caminos

La sombra de una nube la acompaña de a ratos,

Luego, muy suave, enhebra en él la palabra secreta que le dieron los Magos y sopla apenas.

Es un suspiro leve, esponjoso, mullido, pero la palabra sube y trepa y atraviesa el mar y la distancia y cruza el cielo para llegar, muy dulce y sosegada, al corazón abierto de la abuela.

Y la abuela comprende.

Por eso, lentamente, guarda platillos y manteles, apaga luces, cierra la ventana. Y cuando la noche se enciende, alta y azul, ella también pliega su sueño muchas veces y sin palabras dice:

—Llévala, Chapupite.

En el medio del mar, en el silencio, madura la mañana.

En la proa, la niña mira a la luna como a una fruta madura. Y un mandarino sacude sus ramas a lo lejos, allá en la playa.

¿Qué será de esos ojos si su traje de letras lo lleva la borrasca?

La sombra de una nube la acompaña de a ratos,

Por eso, cuando la noche fue azul en su ventana,

—Ella baila y juega con la magia: con una racha de lluvia construye la alegría o inventa pájaros que sostienen el aire. Y canta, siempre canta.
Ni brújula ni ancla
carta ni puerto
mi corazón navega
en el mar abierto
¡Y no hay manera
de impedir que florezca

La niña abre la mano y la mira. Dentro de la piedra, minúscula y azul, un botecito avanza, desafiando las olas. Y en él, solo una niña que navega, acunando su sombra.