Бывший сын

Я предпочитаю книги, проверенные временем. Эта - случайный подарок букмейта. Прочитала на одном дыхании. Не жалею. Понятно, про что. Про всех нас. И кома героя, и диалоги, и образы, такие знакомые - всё кстати. Всё про страну, режим, гражданственность, человечность и бесчеловечность и одиночество. Про кризис в стране, и внутри себя. Про безысходность жизни в этой стране. Вдруг, оказалось, что режим не изменился. Зачем проснулся? Незачем. В этой стране ничего не меняется. Безнадёга, отчуждение и бессмысленность существования 30-летнего мужчины, который, такой сильный, умный, талантливый, оказался не у дел. Сколько таких? Спившихся, сбившихся, не нашедших себя, покончивших жизнь самоубийством, как Стас.
Глупых Насть, гоняющихся за рекламным образом хорошей жизни, продающих себя. Матерей, которые от беспросветности закрывают глаза на низость поздних мужей. Жертвенных бабушек, которые кладут себя на алтарь семейной трагедии, потому что больше не знают, для чего жить. Обозленных медсестер, задыхающихся в быту и рутине. Хорошенький список, нечего сказать.
Ну и что принес герою этот побег из страны, от себя? Какое изменение? Прозаично, обыденно - никакого. Такой ужас охватывает, лучше и не думать. Зачем ты про это, Саша? Когда не думаешь, живётся легче.
Политический режим, который не меняется - не фон, а главный герой романа. И Минск, ничем не отличающийся от Киева, Москвы, Красноярска и другой мухосрани.
Кому-то не хватило долгих погружений в психологию героя. Мол, не докручена драма. Ой, тут столько безнадёги, в этом коротком эпосе, что и так все понятно. Может быть он картонный герой, да, как все мы - картонные герои. Кому нужна наша внутренняя драма? Никому. Хорошо, что коротко и понятно. Не надо глубже драмы. Хочется повешаться после таких книг. Как после фильмов Быкова или Звягинцева. Одним маслом смазаны...
Ну, и о своих почему?
- Почему письмо бабушки сохранилось? Ордена и форфор вытащили, а письмо не прочитали, оставили как есть?
- И рассуждения бабушки в письме лишние, сырые, примитивные какие-то.
- Зачем история про умершую собаку Нору повторяется дважды? Что хотел показать автор?
- Зачем эта история про взрыв в метро, который никого не коснулся?
Эти детали показались незрелыми. Ну да, автор, только начал. Начал сильно, ярко, хочется ещё читать его.

Видишь жизнь Беларуси совсем иначе. Хотя все мы так или иначе живем в том же плену.

может быть и не так сильно отрефлексировано, как у Довлатова или других реалистов, но то чувство, которое возникает, когда описывается много твоих ощущений и событий частью которых ты был, в книге - это хватает за кожу так, как щипковые инструменты хватают струны!