Саша, привет

Ты так говоришь, как будто меня уже нет, как будто я уже расчеловечился.

Когда я выходила за тебя замуж, я думала о тебе, что ты кто-то типа Хармса, Введенского, Друскина, Липавского, Мандельштама хотя бы! А ты?!

Будете книжки подписывать, и очередь с улицы будет стоять. Будете знаменитым писателем. У вас всё для этого есть: звенящая, ликующая бездарность, девственный, не заполняемый ничем ум, отсутствие чувства юмора. Вы просто идеальный писатель нашей эпохи

Когда человек много думает об утончённых вещах, он и сам немного утончается.

Хоть ананасы в шампанском.

– А вы знаете, откуда это – «ананасы в шампанском»?

– Да. Игорь Северянин.

– Потрясающе. Откуда вы это знаете? Вы же охранник.

– Это каждый культурный человек должен знать.

К Серёже подходит девушка средней офисной внешности.

Это потому, что я уже фактически умер

– Серёжа. Я стараюсь об этом не задумываться. Тебя больше нет, понимаешь. Тебя нет.

Серёжа выходит, видит Сашу, останавливается на минуту. Смотрит на Сашу. И говорит:

– Саша, привет

Немного только задолбали вопросами про тебя. Всем интересно, каково быть вдовой пока ещё живого человека, впрочем, даже неизвестно, живого ли на момент задавания вопроса