Haven en Oase, vort eneste overskuelige Rum. Vi har opstillet et Møblement herude, og da Vejret er smukt i disse Dage, tidlig Sommervarme, en rolig Vind, der lige akkurat faar Træerne til at bruse uden at ødelægge min Sindsligevægt, stille drivende Skyer hen over Hustaget, sidder vi i Haven og spiser, læser Avis, sludrer sammen. Mit Ægteskab er vist først nu begyndt. Først nu ser jeg mig selv som det jeg er, en Ægtemand med Cigar og Avis, siddende i en Have. Min Fader.