Men nu og da havde jeg behov for at give mig hen til den tunge kedsomhed, som kun El Cacíque kunne levere, til at få den i ren, destilleret form, den kedsomhed, der ætsede sig ind til benet og ikke gav plads til andet end tavsheden, ventilatorens regelmæssige summen, byens fjerne lyde og det jævne synk i glasset.