Julio Espinosa Guerra

Lo que dicen las palabras no dura.
Duran las palabras.
Porque las palabras son siempre las mismas
y lo que dicen no es nunca lo mismo.
Antonio Porchia

“de noche uno enciende la luz para no ver su propia oscuridad”.

La casa aquí es la que se encuentra presente
por ausencia

Mira donde pones el ojo
cazador
lo que ahora no ves
ya nunca más existirá
lo que ahora no toques
enmohecerá
lo que ahora no sientas
te ha de herir algún día.
Omar Lara

BIFURCACIONES

Piensa por un momento en los países.
Piensa que alguien nos miente,
que no están donde dicen que están,
que México, por ejemplo, está al lado de China
y nos han convencido de que hay que viajar
más de 24 horas para llegar de uno a otro.
Piensa en un avión que va plegando su vuelo,
arrugándolo para aterrizar en el horario previsto en el país de destino:
un simulacro para persistir en el engaño.
Piensa ahora que esos países
son la gente que va quedando atrás.

CADENAS

Cadenas en los tobillos y las muñecas.
Cadenas en la lengua.
Cadenas en las manos de los otros.
Hierros forjados.
Y aún sin saber
que lo que más aprieta
es el vacío
entre eslabón y eslabón.

El hogar está en el aire,
en lo que queda atrapado en el aire,
en ese gesto que haces para mí sin saberlo
y, sin saber tampoco,
construye paredes y ventanas,
coloca mesas y sillas,
escribe libros en ordenadores imaginarios.
El hogar es tu cuerpo y tu beso
y tu sonrisa y tu piel,
la puerta que abres cuando, cansado,
golpeo tus paredes
cada noche,
cada madrugada,
cada atardecer.

La rapidez sustituye al dolor:
cuando no hay tiempo,
no hay nada.

Nacer cada mañana al mundo
Aprender las heridas
que solo hoy tendremos
Identificar la nueva arruga
la nueva cana
la ya invisible cicatriz
Inventarse
cada noche
Decir
todos los días
por primera vez
el mundo

A lo lejos
lluvia
y un despertar pesado
La certeza de que la muerte
es un buen lugar
para vivir