Mónica Rodríguez

Miranda estaba escondida en el bosque de sus padres. Lina y Daniel le habían hecho una cabaña en el mismo castaño robusto tras el que crecía el avellano que había plantado su madre y que fue testigo de su primer encuentro. Allí vivía rodeada de árboles. Comía setas, frutas silvestres y los dulces que elaboraba su madre con la ayuda de Fernanda.

Así fue transcurriendo el tiempo, escondida entre los castaños del padre, secreta y rara, como la flor que imaginó el escritor del Libro de la memoria durante la escapada del azaroso juicio.

Avanzaban las manos en las manos y conversaban en susurros para deleite de los árboles

Si bien no era cierta aquella afirmación, pues las semillas no esconden sentimiento alguno (que se sepa) y todo era debido al exceso de pepitas, abono y celo de don Aurelio, tampoco se puede asegurar que aquello fuera mentira del todo o que siendo verdad a medias no escondiera el deseo de las semillas, en caso de que lo tuvieran.

Nada. Como si lo que aquí se ha contado nunca hubiera sucedido.

En cada semilla vive un árbol genealógico que despliega raíces milenarias y que también es una posibilidad, es como decir: “dame una semilla y crearé un mundo”.

—Y esto puede ser que haya sido así o puede que no.

Ya has encontrado a tu abuela.

—¿Dónde?

—En sus cuentos

—No sabemos quién es, no sabemos si existe. Pero no nos importa. A nosotros, que vivimos felices y tranquilos, no nos importa qué pasa después de muertos, porque cuando la muerte llega a la vida, la vida ya no está. Nosotros ya no estamos. Para qué preocuparnos.

—Además —añadió un hombre muy huesudo y de bigote pequeño—, nuestra inteligencia no es capaz de entenderlo. Nunca podremos saber si Dios existe. Entonces para qué preocuparnos.

—En lugar de preocuparnos, nosotros bailamos —añadió la mujer grande.

Le pareció que aunque el mundo era muy grande, las cosas importantes eran las mismas en todos lados. ¿