María Ramírez

Nuestra casa no era muy grande
Iván Eliab

La casa donde crecí no tenía muchos libros, tenía algunos, la mayoría eran de texto. Mis hermanos mayores los habían usado años antes. Al hojearlos podían verse ejercicios inconclusos y juegos de gato. Además, teníamos otros libros, bastante más viejos, forrados con plástico cristal para evitar que sus hojas se desprendieran.

Tengo cuarenta años.

Have you refused social invitations out of fear or anxiety?
De marzo a junio, todas.

19. Do you feel angry, confused, or depressed most of the time?

En el verano de 2018, Francisco me pidió que escribiera la historia de su familia. En el camino me crucé con la mía, llena de fantasmas a los que necesitaba dibujar un hogar que habitar, fuera de mi cuerpo, fuera de este cerebro de mono destinado al olvido, como todo lo vivo.

En el reino animal, los padres que paternan son pocos;

Nunca estoy consciente de mi tamaño y a veces redescubro el fenómeno de mi pequeñez cuando me veo en una foto junto a otras personas o cuando me paro al lado de la esposa holandesa de uno de mis amigos. Fuera de esos momentos, 1.55 metros no significan nada para mí y eso, a veces, parece decepcionar a mucha gente.

Soy, parcialmente, este cuerpo, esta cara.
Soy los libros que mi papá abandonó en la casa familiar.

Me pregunto si una necedad innata me habrá conducido a esa caída, porque la necedad es uno de los componentes

más evidentes de mis genes.