«La memoria es la inmortalidad en sí misma decía el filósofo Bergson, y esa persona entrañable que pronto van a conocer y aprender a amar, no tenía pensado morirse de momento pero había perdido sus recuerdos. Aunque al final de esta historia aprendió a la fuerza a recuperarlos, aceptando además que el acto supremo de amor che muove il sol e l'altre stelle es fundamento imprescindible de la vida humana y se realiza precisamente en la muerte.
Esa persona es mi amigo Paulino Lafrenta Acebedo. Como no hay misterio en ello prefiero contar enseguida los datos fundamentales de su identidad, antes de comenzar con los hechos completamente reales que como digo nos han traído hasta aquí. Muchas distancias culturales, sociales, económicas, incluso políticas han separado a Paulino de un servidor a lo largo de nuestras vidas respectivas. Pero las duras vivencias y penalidades compartidas hasta hoy por los diez millones escasos de compatriotas que nacidos entre los años treinta y cuarenta quedaremos aún con vida, añadidas a los hechos que protagonizó Paulino teniéndome por testigo, lograron unirnos en una estrechísima fraternidad de lazos más fuertes que la sangre.»
Estas palabras del inicio de la narración vibrante de nervio y maestría literaria de Miguel Veyrat, abren el relato de una historia sucedida en el marco de las calles del viejo Madrid y de un molino de agua situado en un vallecito perdido del páramo helado de Castilla, donde se oculta una fosa común.
En sus páginas sentimos vivir y sufrir al viejo limpiabotas Paulino, que se convierte en un personaje entrañable, lleno de misterio y humanidad que será difícil de olvidar por los lectores. Constituyó en su día el primer testimonio no documental sobre el drama español aún sin resolver de las Fosas Comunes.
