Med det bredt anlagte religionshistoriske værk Orm og Tyr (1952) søger Martin A. Hansen at skildre det religiøse liv i Norden fra de første jægeres naturdyrkelse til vore dages kristendom. På sine rejser i Norden, bl.a. sammen med Sven Havsteen-Mikkelsen, der til bogen udførte over hundrede træsnit, indsamlede han et overvældende stof til belysning af troens konkrete, magiske eller rituelle udtryk.

Sagnet, der har givet værket navn, beretter om lindormen, der lægger sig rundt om kirken, hvorved menigheden holdes ude fra Guds ord. Men menigheden opfostrer en tyr, der efter syv år dræber ormen i kamp. For Martin A. Hansen var dette sagn en beretning om, hvordan håbet, troen og livsmodet sejrer over den dræbende meningsløshed og om de folkelige, livsopholdende kræfters kamp mod ødelæggelsen.

Med Orm og Tyr forsøgte Martin A. Hansens at bringe et sammenhængende menneskebillede fra almuekulturen ind i moderniteten. Med sådanne visioner prægede han efterkrigstidens åndelige og intellektuelle debat, som den fandt sted i kredsen omkring tidsskriftet Heretica, ligesom han med en omfattende foredragsvirksomhed påvirkede den almindelige læser.

Maleriet som endte i ilden