Una mujer corre

Lo que se calla se olvida. Hasta que ya no es. Desaparece. Muere.

El deporte es con dolor. El que no está preparado para el dolor no puede entrenar

Haile Gerbreselassie dice: «En la maratón como en la guerra necesitas de un general y un soldado, el general es la mente, el soldado es el cuerpo».

Soy ingenua. No soy ingenua. Estoy ingenua. Atontada.

No se repara. Se esconde. Para qué me voy a operar. Así estamos bien.

¿Sufre? Aquello que la avergüenza vuelve a sonrojarla cuando lo piensa. Le gustaría borrar la imagen.

Ni mira el suelo que pisa. Conoce cada centímetro de la vereda, cada pozo, cada bajada de cordón. Trote monótono, repetido. Sin esfuerzo. Podría apretar el paso, duplicar el ritmo. No lo hace. No lo necesita.

Queridos hijos quiero decirles que mamá se va a morir, pero no se preocupen, no pasa nada. La vida sigue. Si no mírenme a mí cómo seguí pese a todo.

Duele morir sin saber para qué se vivió. No duele la muerte. Duele la vida.

Lo difícil es la certeza de la vida. No de la muerte.