Aprendívoros

No está de más recordar que el nombre del padre de la humanidad, Adán, procede de la voz hebrea adama que significa suelo o arcilla. La arraigada creencia de que los humanos provienen de la tierra explica asimismo la afinidad etimológica entre las voces latinas homo y humus. Ambas derivan (proceden) de la misma raíz indoeuropea dhghem (‘tierra’).

Por muy competentes que sean los profesores, no pueden enseñar a sus alumnos a ser felices. La sabiduría vital no se transmite ni se compra, debe ser engendrada por cada uno.

La autorrealización a través del consumo frenético que dicta el espíritu de los tiempos contrasta vivamente con el recogimiento y la concentración necesarias para sumergirse en un libro. La paradoja es que la disminución del hábito de la lectura ha ido acompañada de un aumento exponencial de la producción de textos escritos. Rara es la persona que no teclea varios mensajes al día en uno u otro dispositivo electrónico.

Todos somos plagiarios. Imitamos a otros. “Nacemos originales y morimos copias”, como escribió Carl Jung. Pensar es ante todo descifrar los patrones que reproducimos.

Nos hemos vuelto demasiado distraídos para escuchar con atención y ser buenos interlocutores, demasiado vulnerables para soportar la frustración y demasiado comodones para aplazar la recompensa.

No voy a argumentar contra la educación telemática, ni a sugerir que debamos renunciar a los libros electrónicos, las aplicaciones educativas, la formación en remoto o la gamificación del aprendizaje. Me limitaré a señalar que el alejamiento de la cultura impresa en favor de la digital está asociada a una disminución de la concentración, la paciencia, la calma, la entereza y la perseverancia.

Ya no es necesario prohibir ningún libro, pues nadie quiere leer.
aldous huxley, un mundo feliz

Los antepasados de las plantas aparecieron en el fondo de los mares primigenios hace 3.000 millones de años, donde evolucionaron antes de conquistar 500 millones atrás la tierra firme. Las primeras flores se remontan a tan solo 120 millones. Cuando aparecieron los sapiens, hacía una inmensidad que un manto verde cubría el planeta. Desde una perspectiva geológica, somos unos recién llegados al escenario de la vida. De los 4.600 millones de antigüedad que tiene la Tierra, los humanos llevamos tan solo 200.000 años paseándonos por su superficie, 5 millones todo lo más si nos remontamos a los australopitecos. Pese a nuestra arrogancia antropocéntrica, las plantas han pasado la mayor parte de su historia solas, sin tener que hacer frente al incordio de nuestra presencia. Especular con la posibilidad de que lleven riéndose de nuestras andanzas y desventuras desde la noche de los tiempos, nos lleva también a pensar que no somos quienes creemos ser.

El hecho de que los vocablos humor, humus y humano compartan la misma raíz pone de relieve la importancia de regar los planteles para que prosperen. En el terreno de la educación eso significa irrigar la curiosidad de los alumnos. Estos únicamente florecerán si se lo pasan bien aprendiendo. Esa es la única receta cuya aplicación garantiza el éxito pedagógico. Tal vez tenía eso en mente Albert Einstein cuando escribió que “el supremo arte de enseñar consiste en despertar la alegría que impregna y acompaña el proceso del conocimiento”.

Había una vez un campesino al que le quitaba el sueño que sus cultivos no prosperasen como debían y la recolección se retrasara más de la cuenta. Con esa preocupación en la mente, se encaminó a sus campos y pasó la jornada tirando del tallo y las hojas de los tiernos brotes para ayudarlos a crecer. Caía la noche cuando regresó a su hogar extenuado y anunció orgulloso a su familia el motivo de su fatiga. A la mañana siguiente, el hijo mayor se encontró con el triste espectáculo de que todas las plantas estaban marchitas y la cosecha echada a perder. A menudo cometemos los mayores errores con las mejores intenciones.