Как много раз, исчерпав тему, ощущая тональность заключительных аккордов, замедляешь ход и думаешь — «а не остановиться ли вовсе или чуть передохнуть». Из глубины опыта знаю, что это самопогребение, в котором, при некой полноте и стабильности, присутствует исчезновение лучезарности новизны. Той самой новизны, что несёт только то, что ты не можешь предвидеть. Стою у кромки новой книги, будто перед бездной и говорю себе — прыгай!
