Un puñado de flechas

Una vez estuvo lloviendo un mes entero en Londres, pero para María la lluvia caía del cielo como una canción pegadiza y nada le podía importar menos que el clima en esos días en los que tenía todas las horas para sí misma

No se necesitan más libros en este mundo, pero la sensación de estar absorbida por la escritura es una tarea de placer exquisito porque te exime de la realidad. A estar en estado de escritura, no al libro en sí, es a lo que aspiro cada mañana.

En uno de sus viajes a Europa compartió mesa en el barco con Bioy Casares y Silvina Ocampo. En un momento, María comentó su gusto por Pete Sampras. Silvina le dijo que a ella también le gustaba jugar a tenis, pero sin pelota.

«Entendí que los recuerdos son como los chorizos, sacás uno y viene otro atrás.»

Es muy de esta época que todo lo que empieza como un misterio termine en un meme.

más bien se paraba frente a cosas medio cualquiera: los aspersores de una plaza, ponele, o un cartel que parecía la nada y aun así te transmitía algo rarísimo, parecía decirte, sin decirlo, que el misterio del mundo es lo visible y trivial, no lo invisible y ominoso.

En la Costa Oeste la población teme al Santa Ana, un viento persistente que levanta tormentas de arena resecando las colinas y los nervios.

una confusa bola de trapos había emparentado siempre en mi cabeza lo bello con el gasto frívolo. Y yo desdeñaba lo frívolo, quizás porque no podía acceder a ello. A ese punto había llegado. Había inventado la estética de la renuncia como forma de protección.

Pero estas notas fueron mi ardid para conectar con el mundo en un período en el que no encontraba mi rebaño. Se ve que tenía mucha necesidad de hablar con gente porque en esos años escribí un aluvión de textos. En todos ellos conté cuentos sobre las cosas que amaba.

–Este sería el jardín floral de la materia gris –dicey estas las células, las mariposas misteriosas del alma cuyo batir de alas podrían algún día, quién sabe, clarificar el secreto de la vida mental.