Tejiendo sueños

Después de tomarme una infusión, llena de optimismo, estoy casi resuelta a intentarlo de nuevo. Mis mocasines parecen apropiados para el cometido. Y el deseo de probar una destreza irresistible sigue ahí. Pero me espera mi escritorio, con mi diario abierto, mis plumas, los tinteros, y hay palabras preciosas que pulir. De modo que me quedo con la incógnita y empiezo, porque siempre imaginé que algún día escribiría un libro.

Su mujer había muerto en 1947 y la enterró en su jardín. Eso me parecía la máxima expresión de la libertad, poder escoger dónde enterrar a un ser querido. Me figuraba que se sentaba ahí no solo para vender cebo, también era su guardián. Velaba por ella, y del mismo modo que ella estaba cerca de él, él lo estaba de ella.

El niño, perplejo ante lo corriente, se desenvuelve sin esfuerzo entre lo extraño, hasta que la desnudez lo asusta, lo confunde, y busca un poco de protección, de orden. Vislumbra, capta; componiendo de retal en retal una colcha de verdades, descabelladas y confusas, que apenas rayan en la verdad.