Despedida a la francesa

El suyo era un destino paradójico: ser capaz de reconocer de inmediato la brillantez de los demás, pero ser incapaz de ejercerla ella.

–¿Alguna vez has tenido la sensación –preguntó– de que la madurez te fue impuesta cuando todavía eras demasiado joven y que en esencia sigues siendo un niño que imita los comportamientos de los adultos que tiene alrededor con la esperanza de que no descubran las flaquezas de tu corazón?

¿Qué es lo contrario a un milagro?

Nunca quise vivir una única vida –comentó–. Siempre he querido vivir tres vidas.

A veces el amor parecía algo diabólico, y la naturaleza humana, esa necesidad de alcanzar lo inalcanzable, resultaba de lo más banal.