Nachdem die Männer eines kleinen Dorfes alle in den Wald walden gegangen sind, klopft es an die Türe des Rathauses. Die Frau des Bürgermeisters öffnet einem Unbekannten, der ihr ein ungeheuerliches Angebot macht. Zwar schlägt sie ihm und dem Angebot die Türe vor der Nase zu, doch damit kommt eine Geschichte voller Wendungen, Überraschungen und vor allem voller Poesie in Gang, die den Leser mit hineinzieht in einen Sog der besonderen Art.
