События повести происходят в 1980–81 годах в городе Барнауле. Сергей Алексеевич Верещагин — герой странноватый, с глупинкой.
Повествование это о духовном мире людей, вращающихся вокруг него, о Времени. В процессе работы он узнает много нового для себя, открывает достоинства начальника, его творческий и литературный дар. Однако образ того духовно противоречивый, во всем неистовый и увлекающийся. Круговорот событий побуждает героя вникать в житейские смыслы неведомые ему ранее.
