Cuaderno alemán

Hay que atravesar capas y capas de alma para llegar a ese sitio donde la herida puede compartirse y es posible alumbrar algo más que el drama individual. Hoy diría que, si eso falta, falta todo. Tal vez por eso el otro día, en la plaza del castillo –mientras miraba a los eloi–, me puse a dibujar la or azul de Novalis. Como si la historia de Heinrich von Ofterdingen y su búsqueda obstinada de la blaue blume pudiera servirme de amuleto, corregirme sutilmente la mirada, restañar en mí algo que dolía, sin que yo supiera qué.

Sería bueno saber qué cosas se abandonan aquí. Algo debe haber.

Cada viaje tiene sus fascinaciones y desencantos. Cada uno trae sus descubrimientos.

Quizá en este me fue dado percibir algo más bien inesperado: una suerte de cansancio frente a las “maravillas” –o aberraciones ilustradas– del primer mundo.

Berlín fue la excepción y eso, sin duda, por lo que tiene de ciudad inconclusa, todavía protegida por la melancolía de sus luces tenues, sus aires de ruina y la mirada un poco esquiva de sus habitantes. Ahí el diario de viaje se interrumpió de repente. En su lugar, escribí unos poemas que me parecieron, en ese momento, algo así como “pequeños muros derruidos”. Los incluyo en la segunda parte de este libro como una forma oblicua de celebrar lo imperfecto.